L'io forfetario

 

                     "Cosa farai da grande?" Ci chiedeva

                      di tanto in tanto il nostro professore

                     come un allenatore

                     che a volte tasta il polso ai propri atleti.

                     Anch'io ho risposto (non ricordo cosa):

                     ho sottoscritto una cambiale in bianco,

                     che oramai debbo pagare.

                                     *

                   Il mio io forfetario,

                   che si inventa una parte

                   agli occhi degli estranei

                   e si confonde in un grumo di pensieri,

                   martellato dai duri

                   rintocchi dell'insonnia.

                                   *

                 Tutto comunque è qui:

                 in queste rauche voci

                 che autocertificano l'esistenza

                 e inventano parole nelle lenta

                 litania di notizie insondabili.

                Una sera vale l'altra dinnanzi

                alla tavola imbandita

                dalle bianche stoviglie.